Di Bawah Trembesi

-
Rasa rindu ini menguap. Akhirnya kamu kembali datang dengan sekarung penuh nutrisi untukku. Setelah musim berkali-kali berganti, mengecap lingkaran di tubuhku. Lihatlah aku makin kokoh dan rindang!

"Waah... sekarang sudah jauh lebih tinggi dari tinggiku!"

Bahagiaku mendengar ucapanmu. Iya aku berusaha keras untuk tumbuh. Menarik sebanyak mungkin hara. Merengaskan banyak daun ketika musim mulai sulit. Mengakar lebih jauh. Semua kerja keras itu lunas terbayar karenamu.

Kamu mulai menyebarkan nutrisi di sekitar ujung-ujung jemari akarku. Membersihkan sebagian tubuhku yang mampu dijangkau. Sungguh aku rindu usapan itu. Aku pastikan untuk terus tumbuh ketika perlahan langkahmu pergi menjauh.

---------------

Rasa rindu ini menguap. Akhirnya kamu kembali datang dengan sekarung penuh nutrisi, beberapa balok kayu dan sekotak alat perkakas. Kamu memandangku lebih takjub. Apa aku berhasil menarik perhatianmu? Bahagianya aku!

Setelah menyebarkan nutrisi di sekitar ujung-ujung jemari akarku yang semakin luas, kamu tampak lelah. Kamu duduk beralas tanah. Bersandar pada tubuhku. Aku kibaskan sepoi angin sampai kamu terlelap. Aku lindungi kamu dari terik matahari siang ini. Aah... ini adalah salah satu waktu terbaikku.

Sekarang kamu lebih segar. Kemudian mengambil satu demi satu balok kayu dan kotak perkakas itu. Aku memperhatikanmu yang sungguh tidak pernah aku lihat seserius ini. Menghitung balok kayu dari berbagai sisi. Memotong. Memaku. Dan simsalabim. Sebuah bangku taman cantik terpatri tepat di sisi kanan tubuhku.

Kamu tersenyum mendudukinya. Jaraknya masih mampu menjangkauku. Usapan itu kembali hadir memberi semangat lagi untuk terus tumbuh. Aku yakin kamu akan sering datang.

---------------

Waktu-waktu berikutnya lebih menyenangkan. Kamu datang menggandeng seseorang. Aku tahu dialah yang teristimewa. Kamu juga datang kembali bersama anak kecil lucu. Dia berlari-lari mengelilingi tubuhku. Tidak hanya satu, yang kedua dan ketiga juga sama riangnya sepertimu. Kebahagiaanku semakin lengkap melalui lenganku yang gagah, aku mampu melambungkan mereka menggapai langit-langit. Setelah kamu membuatkan sebuah ayunan sederhana.

---------------

Aku rindu. Entah sudah berapa banyak musim bergantian datang. Entah sudah berapa banyak cap lingkaran dalam tubuhku bertambah. Entah sudah berapa kali banyak manusia asing duduk di bangku dan ayunan hasil karyamu. Membuang sembarangan air seninya ke tubuhku. Beberapa juga melukaiku dengan melempariku sampah plastik dan kaleng.

Jemariku yang sudah kurang leluasa untuk bertambah panjang mulai mengalami kesulitan menarik hara. Respirasiku dipaksa bekerja sangat keras karena terlalu banyak CO2 sekarang. Aku lelah ketika musim penghujan datang terlalu banyak air hingga tubuhku kedinginan dan saat musim panas datang terlalu sedikit air hingga tubuhku mengering. Dulu tumbuh adalah hal yang menyenangkan tetapi begitu sulit pada waktu sekarang.

---------------

Di waktu pagi yang cerah sekitar 5 orang datang berpakaian seragam mengenakan topi kuning bulat dan sepatu boot sebetis. Dua orang diantara mereka membawa alat besi yang belum pernah aku lihat. Dua orang lain diantaranya mengangkat tangga panjang. Seorang lainnya berjalan di depan yang lain.

Dia yang jalan di depan menghampiriku. Menepuk tubuhku dengan kasar.

"Ikan besar nih! Hahaha.... Langsung mulai saja!"

Seketika aku paham apa yang akan terjadi. Walaupun aku menampik untuk mengerti. Aku rapalkan doa. Berharap kamu datang mungkin untuk yang terakhir kali. Setidaknya aku ingin melihat sosok tulusmu.

Mereka sudah bersiap pada posisi masing-masing. Memotong satu demi satu lenganku. Aku sakit tetapi ini tidak lebih sakit dari harapku yang semakin menipis akan kehadiranmu. Apa yang akan terjadi jika kamu datang dan tidak menemukanku?

Lelah memotong habis lenganku menyisakan gunungan daun dan ranting yang kata mereka tidak berguna. Ayunan di lenganku sudah tidak tampak lagi dibawahnya. Sekarang hanya bersisa tubuh utamaku yang sengsara. Setelah beristirahat mereka kembali melancarkan aksinya.

"Bangku ini makin lusuh. Setelah Ayah pergi saatnya kamu untuk menyusulnya!" Kata dia yang jalan di depan.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

EOA GOLD, Investasi Emas Dunia Akhirat

-
Gambar
Penggemar investasi emas wajib baca tulisan ini sampai akhir nih! Karena aku akan cerita sedikit tentang dunia investasi, khususnya emas EOA GOLD. Nadaers, pasti sudah familiar dengan emas apalagi emas perhiasan. Wah, cantik ya! Bikin kita kaum hawa jadi blink-blink saat menggunakannya. Biasanya emas perhiasaan tidak hanya untuk digunakan tapi juga bermanfaat sebagai investasi atau tabungan jangka panjang. Karena harga emas cenderung naik setiap waktu. Ya daripada uangnya habis untuk jajan makanan di food-food itu, lebih baik dibelikan emas perhiasan. Selain bisa mempercantik juga memperkaya diri. Tapi ternyata, ada investasi emas yang lebih menguntungkan, yaitu investasi emas 24 karat. Investasi emas 24 karat jelas lebih menguntungkan. Harganya dijamin naik setiap tahun. Dan berbeda dari emas perhiasan, investasi emas 24 karat tidak akan ketinggalan zaman modelnya. Nah, yang super modern dan terbaru yakni emas EOA GOLD. Emas Modern EOA GOLD Jika menyebut investasi emas 24 karat, maka
Baca selengkapnya

Mengenal Sereal Umbi Garut, Manfaat, dan Cara Mengonsumsi

-
Gambar
Ilustrasi Umbi Garut (Sumber: Pixabay) Sereal umbi garut merupakan salah satu produk olahan makanan umbi dari garut yang masih tergolong unik. Pasalnya, garut termasuk tanaman rimpang asal Amerika Selatan. Sehingga umbi garut belum familiar dikonsumsi di Indonesia. Padahal, ada banyak manfaat umbi garut. Khususnya bagi kesehatan tubuh. Sebab, tanaman ini kaya kandungan gizi. Mulai dari karbohidrat, protein, kalsium, hingga asam folat. Bahkan juga berguna menjaga lambung sehat bebas maag dan GERD. Namun, ada cara untuk mengonsumsi umbi garut dengan lebih enak, nikmat, dan menyehatkan. Yaitu, mengolah umbi garut menjadi tepung garut. Kemudian Nutriflakes dengan kecanggihan teknologi saat ini membuatnya menjadi sereal. Apa Itu Sereal Umbi Garut? Sereal umbi garut adalah  makanan yang terbuat dari hasil ekstruksi tepung garut. Dikonsumsi pada pagi hari dengan tambahan susu sapi, air, atau yogurt. Lalu Nutriflakes membuat sereal umbi garut ini menjadi lebih bernutrisi. Sebab, sereal tidak
Baca selengkapnya

Unlogic Birth dalam Al Quran

-
Gambar
Unlogic birth dalam Al Quran menjadi istilah yang belum terlalu familiar di kalangan masyarakat. Terlebih di tengah arus informasi saat ini. Semua perihal tentang berkehidupan harus mampu dijelaskan secara rasional dan logis di otak manusia. Jika tidak, maka hal tersebut hanya akan berlalu dan berubah menjadi mitos atau takhayul belaka. Kondisi seperti ini juga terjadi pada informasi yang berkaitan dengan kelahiran, termasuk juga kehamilan dan menyusui. Mulai dari kehamilan akan merusak tubuh perempuan sehingga muncul isu childfree. Lalu proses melahirkan merupakan sesuatu yang menakutkan bahkan beresiko tinggi adanya kematian baik pada ibu maupun bayi, sehingga muncul tindakan operasi. Terakhir, adanya informasi mengenai proses menyusui yang menimbulkan pendarahan hingga membuat nyeri di tubuh wanita. Semua informasi tersebut layaknya hantu yang terus menerus memicu perasaan takut. Padahal, tidak semua informasi tersebut benar. Kalau pun benar, hal itu hanya terjadi pada kasus tertent
Baca selengkapnya